La joya punk femme

Fue Patti Smith quien abrió la veda a un nuevo entendimiento de la mujer en la música. Y lo hizo en 1975, con su álbum de debut, con esos poemas convertidos en desgarros punk que conforman 'Horses' y que hicieron sitio no solo a su carrera como compositora y cantante, sino que también abrieron el camino a figuras femeninas en clave de rock como Chrissie Hynde, Johnette Napolitano, Courtney Love o Liz Phair.

Inaudito pero posible. Porque ella ya transitaba los bajos fondos de Manhattan con su poesía beat, influida siempre por William Burroughs y Rimbaud. Ya se había ganado un hueco en la incipiente escena del CBGB y toda aquella camada de bandas sediciosas y frenéticas que rompían los cánones de lo establecido dando nacimiento al género más insurrecto jamás sonado. Ella ya era amiga de los Ramones y los Talking Heads, charlaba con Debbie Harry, de Blondie, y se reía con Iggy Pop. Pero fue en aquel año, en 1975, cuando cambió el curso de los acontecimientos con este disco de ocho canciones, editado por Arista Records.

Con él supo combinar con maestría el latido de esta escena neoyorkina de la que hablamos, y que andaba naciendo en aquel momento, con el imaginario que siempre reinó en su cabeza. Todo ello aderezado de un sonido crudo tan esencial que escuece, que torna en torbellinos de garra y fuerza al ritmo que las palabras le brotan solas. Tan hipnótico como personal. Un sonido que bandas como R.E.M. reconocerían siempre entre sus mayores influencias. Un sonido que hoy, sobre todo en bandas guitarreras integradas por mujeres, se emula y se recuerda, afortunadamente.

De la mano de John Cale, de la Velvet Underground, que hizo las veces de productor para este disco, Patti Smith enarboló un trabajo que ya impacta desde la portada con ese retrato suyo conseguido por el legendario Robert Mapplethorpe. Una fotografía mítica, tomada con luz natural al atardecer, que generó incomodidades en la discográfica al proponer que se eliminara artificialmente la pelusilla del bigote que asoma en el rostro de Smith. Un hecho ante el que, por supuesto, Patti se negó porque ella es como es y su bigote, y el vello de sus axilas, la han acompañado siempre como bandera. Todavía hoy lo hacen.

'Horses' arranca de un modo estremecedor con esa versión del 'Gloria' de Van Morrison, que ya casi es más de Patti Smith que de nadie. Una canción que continúa siendo uno de los momentos estelares de sus conciertos y que, para la historia, ha quedado como una de las mejores aperturas de un álbum de rock.

No tarda esta pasión desmedida en bajar los grados para toparse con los acordes algo más livianos, y de tendencia reggae, de 'Redondo beach', pese a la dureza de su letra con una historia que relata el suicidio por ahogamiento de una joven, tras una discusión con ella, con Patti. Una canción que se ha interpretado como una oda al lesbianismo, pues ella misma la ha definido en varias ocasiones como «Redondo beach es una playa donde las mujeres aman a otras mujeres». Una canción, por cierto, que el propio Morrissey se ha atrevido a versionar durante años en alguna de sus giras.

Seguidamente pasamos a esos experimentos de la neoyorkina hacia composiciones más extensas y dramáticas como 'Birdland' y 'Land' que, aunque en el tracklist llega un poquito después, podríamos englobar en este grupo. La primera, un tema que se ha comparado a la magia del Dylan de los sesenta, que en ocasiones suena incluso a jazz, con una historia de fondo que relata una parábola sobre un hijo y su padre en un barco, los peligros, los miedos y la protección. La segunda, 'Land', un pasaje imponente con el que rinde homenaje a su idolatrado Rimbaud en compañía de Tom Verlaine, de Television, y de Allen Lanier, de Blue Öyster Cult. Fabulosa.

La urgente y poderosa guitarra de Lenny Kaye se percibe y se siente en canciones como 'Break it up', que se levanta en una sucesión de simbolismos y metáforas sobre la transformación espiritual y la liberación personal. Del mismo modo que, con esa misma intensidad, pero en un fraseo a medio camino entre Burroughs y Lou Reed, suenan 'Free money'y 'Kimberly'. En la primera, inolvidable aportación del mismísimo Bruce Springsteen al piano y a la guitarra durante aquel concierto de Patti Smith en el The Palladium de Nueva York, el 26 de noviembre de 1976. Ya eran amigos, sí. Se trata de un tema en el que Smith aborda la precariedad, e incluso pobreza, de su infancia en Nueva Jersey. La segunda, con confesiones del calibre de «Ah, aquí estoy de nuevo en este viejo torbellino eléctrico / El mar me sube por las rodillas como una llama / Y me siento como una Juana de Arco fuera de lugar / Y la causa es que me miras». Imponente.

Termina 'Horses' con 'Elegie', una composición con la que la neoyorkina rinde tributo a uno de sus ídolos, Jimi Hendrix. Fue grabada, además, a petición de la propia Patti, en el quinto aniversario de la muerte del músico, el 18 de septiembre. Sin embargo, con los años, ella misma ha reconocido que, aunque el punto de partida fue Hendrix, en realidad es una letra que se puede aplicar a todos sus referentes fallecidos, como son Jim Morrison, Brian Jones o Janis Joplin.

El álbum fue bien recibido e incluso ensalzado por los críticos y la prensa especializada del momento, aunque gozó de un éxito comercial solamente moderado, llegando al número 47 en la lista de Billboard. Pero lo que es esencial aquí es que este disco situó a Patti Smith como la primera rockera poeta punk de la historia. Y qué fortuna que en ello continúe.

«Todas las noches quería recordar… quería recordar… quería transportar a la gente… Es un honor mostrar mi valía», dijo en una ocasión sobre estas canciones que continúan galopando.

• Temas
• Jazz
• Pop
• Nueva York
• Bruce Springsteen
• Van Morrison
• Disco