Motes populares en Santoña

Los motes representan una fiel muestra de la vida de los pueblos y de las costumbres y características de muchas familias. En Santoña, por ejemplo, nunca pasó nadie desapercibido; un rostro o una señal, las actividades o los desempeños laborales, las formas de divertirse, los orígenes, etc. Todo valía, incluso el mero hecho de haber realizado una proeza o pifia merecían el cariñoso honor de llevar un sobrenombre.

Un buen nadador o buceador era ’Anguila’: su habilidad para escurrirse dentro del agua fue de fama reconocida. Los apodos con nombre de peces no dejan indiferente a nadie en los pueblos costeros. ‘Faneca’ fue conocido precisamente por su habilidad para pescar tan preciado manjar. ‘Jibión’ siempre endulzó nuestros paladares y nuestros oídos en cualquier esquina o tasca, y no te digo nada las sonrisas y carcajadas que trasmitió Gelín ‘Tortuga’.

Los hermanos ‘Bacalao’ dejaron su sello en el barrio de la Villa, lugar donde se criaron, y Luis ‘Cachalote’ impartió magisterio como auténtico gentleman desde su oficina de la calle General Salinas. ‘Salvareo’ acuñó el sobrenombre por picarle ese pez y jurar a gritos que se pudieron escuchar desde el barrio de Santoñuca. ‘Bocartillo’ mandó en una época desde el ayuntamiento y ‘La Bruja’ nos vendió los mejores pescados en la plaza de Abastos junto a ‘Caracolillo’, ‘Nécora’ y ‘Sardina’.

Si tus ojos eran rasgados posiblemente fueses de la familia de ‘Chino’, ‘Chini’ o el ‘Amarillo’, y si viniste de otra provincia o país como ‘La Argentina’, ‘La Asturiana’, ‘La Cartagena’, ‘La Murcianita’, ‘La Santanderina’, ‘El Americano’, ‘El Cordobés’, ‘La Italiana’, ‘Ceuta’ o ‘La Valenciana’, seguro que también te recordarán.

Los apodos de ‘La Aplastada’, ‘Ceja blanca’, ‘Chato’, ‘Cabeza hinchada’, ‘Cabeza torcida’, ‘Cabezón’, ‘Caraluna’, ‘Falconeti’, ‘Huevo de oro’, ‘Vista alegre’, ‘Judas’, ‘Mellao’, ‘Morros’, ‘Morro durdo’, ‘El mudo’, ‘Narizón’, ‘Paletas’, ’Pies sucios’, ‘Pincha uvas’, ‘Pinote’, ’El sordo’, ‘El tuerto’, ‘Pata chicle’, ‘La Sobacos’ o ‘Pata gorda’, obedecían a datos físicos o antropométricos más que a otra cosa.

Quien no recuerda haber visto u oído algún lío de ‘Bardales’ o escuchar alguna mentira piadosa de ‘Bobada’, ‘Boca fresca’, ‘Boca negra’ o ‘El mentiroso’. Si querías estar bien informado solo te tenías que acercar a donde ‘Los Calvo’ y, si decidías echar la partida, entonces tenías cita obligada donde ‘Chus el del Colón’. ‘Cagueta’ se quedó así por no atreverse a tirarse de cabeza desde la machina, y ‘Chocolate’, aparte del color oscuro de su piel, protestó cada jugada en el viejo campo del Paloma.

El animal como Paco ‘Oso’ fue el mejor portero de calle; ‘el Burrero’, al que no se le escapaba un burro del prado; ‘Cochinillo’, el mejor asando tan delicioso manjar; ‘el Coyote’, tan sigiloso y astuto; ‘el Zorro’, como su propio nombre indica o, ‘el Jabalí’, tan fuerte como el mismo nombre. En el plano de inquietos, cuando de repartir tortazos se trataba, me viene a la memoria ‘Mangolo’ con sus increíbles manos; ‘Cachan’ el mejor encajador de la historia; ‘Maletas’ como un sheriff desde la dirección de la discoteca 007; ‘el Salvaje’ por la mala leche que se gastaba, o la leyenda de los policías ‘Gallito’ y ‘Káiser’, implacables en el cumplimiento de la ley.

En el tema acción, ‘Come ratas’ se consagró por morderle el rabo a una rata y ‘Roba patos’ por mangar al descuido todos los animales el día de las cucañas. ‘Pisa huevos’ se tropezó con él huevero en el peor momento cuando estaba repartiendo, y ‘Pulgas’ no debió bajar aquel puñetero día del monte de esa manera.

En fin, que quién puede dudar que la historia se escribe con letras. Y con motes