María y Julio, los recadistas

El recadista era habitualmente una mujer –aunque también hubo hombres– que se encargaban de hacer recados para otras personas: llevar mensajes, entregar paquetes, hacer compras pequeñas, pagar facturas, llevar y traer documentos o recoger medicamentos. Era una especie de 'correo humano', confiable, ágil y discreto, que funcionaba como una extensión de quienes no podían moverse fácilmente: amas de casa, ancianos, comerciantes o gente con muchas obligaciones. Por sus manos pasaban importantes documentos privados, medicamentos, dinero o joyas, por lo que hay que imaginarse la confianza y la seguridad que en ellos tenían sus vecinos. Los recadistas eran personas de confianza, vecinos de toda la vida, siempre dispuestos a correr de una esquina a otra, con su bolsita de tela o cartera en la mano; sabían los horarios del banco, los turnos en la panadería o cómo sortear las colas, y por supuesto, la frecuencia de los trenes. María y Julio, por las mañanas, recogían los recados que les encargaban y, normalmente a la una de la tarde, se subían al tren en dirección a Santander, regresando a la ciudad a las nueve de la noche; así, casi los 365 días del año. Normalmente se apostaban en la estación, a donde los vecinos acudían con sus encargos que recogían por la noche. Si eran muy urgentes, los llevaban a las casas. Los recadistas trabajaban muchas veces por unas monedas. La buena reputación era su carta de presentación. Conocían las rutas más rápidas y mantenían una agenda mental precisa porque, como en el caso de María, apenas sabía leer y escribir.

En algunos casos, también acompañaban a personas mayores. Con la economía colaborativa y las aplicaciones, se podría decir que su espíritu ha resurgido, envuelto en algoritmos, geolocalización y pagos electrónicos. Hoy son recadistas modernos, anónimos, sin esa dimensión humana que María o Julio ponían en su trabajo.