Machote

Claro, yo no me había dado cuenta, pero cada vez que tengo un machote en el plato enseguida me vienen recuerdos fabulosos: cenas en La Chulilla que acababan en paseos por el Pesquero a la luz de la luna, tertulias radiofónicas de sobremesa, escritores como Pisón o Atxaga que descubrían este pez en Santander y se rendían para siempre a sus encantos, o a mi querido Ángel Viadero enseñándome a quitar las espinas… Pese a su nombre chulesco y el aspecto feraz, el machote es siempre la mejor elección, y lo disfrutas por lo menos tres veces: mientras lo esperas y vas salivando, cuando lo degustas y luego cuando lo recuerdas. Porque recordar –'re-' de nuevo, y 'cor, cordis' de corazón, nos explica la etimología– quiere decir traer de nuevo al corazón.

Luego vendrán los nutricionistas y explicarán aquello del omega no sé cuántos, y los especialistos a contarnos que la memoria es traicionera, y que es capaz de fabricar recuerdos que muchas veces son en realidad inventados. Que la mente borra lo que no nos gusta y construimos un pasado a nuestra medida. Pero eso en realidad lo mismo da: lo importante es lo que nos hace sentir. Y si comer un machote nos llena de recuerdos felices, entonces es que efectivamente es buenísimo para la memoria.